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Zurück in die Zukunft

Queere Erinnerung und künstlerische Praxis

Noemi Yoko Molitor

Als Kind der Achtziger war ich in der Welt von »Zurück in die Zukunft«, 
»Star Trek« und »Karate Kid« als Andi unterwegs. Denn irgendwie schien 
die Dekade der Androgynie die richtig coolen Sachen immer noch den 
Jungs zu überlassen. Mich und meine Freunde beschäftigte dies nicht wei-
ter, wir spielten Marty McFly und M. A.S.K. und versuchten, den weißen 
Karategürtel meines besten Freundes mit einem Filzstift auszumalen, weil 
er vergessen hatte, seinen Gelbgurt zu kaufen.

Meine Kindergärtnerin hingegen war sehr mit Andi beschäftigt. Für die 
Zukunft wünsche sie mir, dass ich eines Tages so richtig stolz sein würde, 
ein Mädchen zu sein, schrieb sie zum Abschied. Meine Eltern fanden das 
doof und zeigten mir den Brief erst Jahre später. War eben doch nicht alles 
besser, als es noch kein rosa Lego gab. Den LKW, den ich mir beim Mal-
wettbewerb aussuchte, konnte ich vergessen – nur für Jungs, grunzte der 
Mann, der das leuchtende Auto mit seinen Fangarmen umkrallt hielt.

Die »echten Jungs« hatten es auch nicht einfacher. Wie Eve Kosofsky 
Sedgwick in ihrem Aufsatz »How to Bring Your Kids Up Gay: The War on 
Effeminate Boys«1 festhält, wurde männliche Homosexualität zwar in den 
Achtzigern langsam entpathologisiert, womit Kinder spielten oder wel-
che Kleidung sie gern anzogen, jedoch umso strenger beobachtet. Jungen 
mit Hang zum Kleidchen brauchten pädagogische Intervention, denn »ge-
schlechtsabweichendes Verhalten« galt als Hinweis auf eine bevorstehende 
queere Zukunft. Erwachsene Schwule fanden die Psychologen o. k., solange 
sie männliche Männer waren, gegen queer werden aber gab es die Spiel-
zeug-Prävention. Vielleicht hätte der LKW mich also viel früher lesbisch 
werden lassen. Retten konnte mich der Klammer-Mann trotzdem nicht.

Im queeren Gedächtnis sind solche Momente der Regulierung einge-
brannt, die dazu dienen, einer queeren Zukunft vorzubeugen. Man wird 
nicht zum Schwulsein erzogen. Tomboys haben es da – bis zu einem ge-
wissen Alter – leichter. Die Zäsur kommt dafür umso härter. Auch Andi 

1 Eve Kosofsky Sedgwick: How to Bring Your Kids Up Gay: The War on Effeminate Boys 
[zuerst 1991]. In: Stephen Bruhm/Natasha Hurley (Hg.): Curiouser. On the Queerness of 
Children. Minneapolis/London 2004, S. 139-149. 
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musste die Badehose irgendwann gegen einen Badeanzug eintauschen, 
mit nacktem Oberkörper Fußball spielen war nicht mehr. Schutz vor sexu-
alisierenden Blicken vielleicht, aber auch die Einführung in die Erkennt-
nis, dass der Körper der Umwelt gehört. In der Grundschule schrien mich 
die Mädchen an, ich müsse meine Unterhose ausziehen, um zu beweisen, 
dass ich in der richtigen Kabine sei. Dieser Gruppe sechsjähriger Bullies 
mit Pferdeschwanz sollte ich mich also laut meiner Kindergärtnerin zu-
gehörig fühlen. Kabinentrennung im Kleinkindalter soll bestimmte Mäd-
chen vor heterosexualisierten Jungen »beschützen« und taucht queere 
Kinder in die  Buchstabensuppe der Zweigeschlechtlichkeit. 

Der Schriftzug »No Future Kids«, der in Berlin als Street Art-Aufkle-
ber im Stil der »Zurück in die Zukunft«-Trilogie zu finden ist, ließe sich 
als Zusammenfassung dieser versuchten Verunmöglichung queerer Wer-
dungsprozesse lesen, der Kinder auf ihre Weise entkommen. No Future 
Kids manövrieren ihre Queerness zwischen den Wellen der Heteronorma-
tivität hindurch, legen sie zur Seite und schaffen sie, mit Umwegen und 
Unterbrechungen, in die Zukunft hinüber. Es wäre romantisierend, hier 
von Unverwüstlichkeit zu sprechen, vielleicht wäre »Cross-Resilience«, 
also Quernachgiebigkeit, die das Querlenken von Kraftfahrzeugen ermög-
licht, das bessere Wort.

* * *

Mein künstlerisches Erinnerungsprojekt »How to Bring Yourself Up 
Gay«, eine wachsende Sammlung von Kindheitsfotografien, biografischen 
Erzählungen und heteronormativem Spielzeug, ist ein Suchen nach sol-
chen queeren Zeichen aus der Kindheit. Die Serie »When Disney fell 
asleep at the desk, all the queer kids came out to play«, aus der die hier 
abgebildeten Arbeiten entnommen sind, beschäftigt sich mit dem Erinne-
rungsmedium der Fotografie. Nach Annette Kuhn hat der Akt des Foto-
grafierens zum Ziel, eine bestimmte Erinnerung für die Zukunft nicht nur 
festzuhalten, sondern erst herzustellen.2 In diesem Sinne sind Fotografien 
ein Mittel, um »vorwärts zu erinnern«. 

Fotos aus eigenen analogen Archiven und solche von Freund_innen 
und Wahlverwandten erfahren durch digitale Bearbeitung oder Collagie-
rung eine queere (Um-)Erzählung. Dabei interessiert mich im Moment 
des Betrachtens alter Fotografien, wie queere Erwachsene »rückwärts er-

2 Vgl. Annette Kuhn: Family Secrets. Acts of Memory and Imagination. London/New York 
2002 [zuerst 1995], S. 23.
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innern«. Der melancholische Satz »da konnte man es schon sehen« bei 
der Betrachtung von Kindheitsfotos ist dabei nicht notwendigerweise der 
Auslöser für die Auswahl eines Fotos. Denn auch der queere Wunsch der 
Identifizierung ist mit den heteronormativen Techniken der Früherken-
nung verwandt.3 

Vielmehr ist der queere Stich in der Brust im Sinne von Roland Bar-
thes’ »Punctum« subjektive Grundlage der Motivauswahl. Barthes be-
schreibt das Punctum als das Zufällige in einer Fotografie, das ihn beim 
Betrachten trifft und wie ein Pfeil durchbohrt, d. h. als etwas, das Rezi-
pient_innen verwundert und verwundet und im Innersten rührt.4 Vis-à-
vis der fotografischen Archive tritt der Moment eines solchen Berührt-
seins angesichts einer nebenbei von meiner Großmutter mit der Linse 
eingefangenen butchigen Geste ein, er folgt einem pinken Overall oder 
der Liebe meiner Partnerin zur Aktion-Figur Hulk, die sich in einer über-
dimensionalen, grünen Daunenjacke spiegelt.

Die visuelle Neuerzählung von Vergangenheiten mit queerer Zukunft 
mittels rückwärts gelesener Erinnerungsobjekte, die überarbeitet, aus-
geschnitten und wieder zusammengefügt werden, ist der Versuch einer 
reparativen Inszenierung, die quer zu teleologischen Zeitkonzepten ver-
laufen und transtemporale Verbindungslinien jenseits heterosexueller 
Zeitrechnung ermöglichen.

3 Sedgwick weist aber auch darauf hin, dass die unerlässliche Infragestellung der hetero-
normativen Ineinssetzung von Gender und Sexualität durch die queere Bewegung Gefahr 
laufen kann, gendernonkonforme Kindheiten auch aus queeren (Selbst-)Erzählungen zu 
verbannen. Vgl. Sedgwick, (wie Anm. 1), S. 142.

4 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie. Übersetzt von Diet-
rich Leube. Frankfurt a. M. 1989 [zuerst frz. 1980], S. 35 f., 53 f. Zur unerklärlichen Ge-
fühlstiefe, die Familienaufnahmen beim An- bzw. Rückblick auslösen können, vgl. auch 
Kuhn (wie Anm. 2), S. 7.
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Abb. 1

Noemi Y. Molitor, »No Future Kids«-Sticker in Berlin-Kreuzberg, 

digital bearbeitete Fotografie, 2017
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Abb. 2

Noemi Y. Molitor, »Excuse me, Sir, but my name isn’t Tom« (b/w),  

digital bearbeitete Analogfotografie/Collage, 110 x 170,4 cm, 2017
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Abb. 3

Noemi Y. Molitor, »Hulk rocks green« (b/w), 

digital bearbeitete Analogfotografie, 60 x 76, 73 cm, 2017
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