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The physical gestures and visual rearrangements 
that multi-disciplinary artist Joe Harjo (born 1973 
Oklahoma City, OK) brings forth in his work push 
against the violent history of representing Native 
life and culture in North America and the distorted 
images that line visual culture to this day.

Hailing from the Muscogee (Creek) Nation of 
Oklahoma, Harjo, who lives and works in San Antonio, 
TX, frequently uses his own body in his practice. 
Aware of the complicit role photography played 
in fixing Native people in the realm of the past, he 
turns the camera from a weapon of colonialism to a 
tool that allows him to become the storyteller. 

In the video A Heretical Act of Resistance (2019) 
the artist is seen braiding his hair and looking 
directly into the camera. In the photograph Let Us 
Pray (2019) his head is bowed, revealing his hair 
parted into a cross. These works reference the 
removal of cultural practices through institutions 
like the American Indian Residential Schools or the 
Christian faith. By incorporating crosses, flags and 
other symbols of forced assimilation, Harjo reveals 
the role that national forgetting has played in the 
colonial project of nation-making in the case of the 
United States.

Der multidisziplinäre Künstler Joe Harjo (geboren 1973 in 
Oklahoma City, USA) wendet sich mit physischen Gesten und 
visuellen Neuarrangements gegen die gewaltvolle Geschichte 
der Darstellung indigenen Lebens und indigener Kultur in 
Nordamerika, gegen die verzerrten Bilder, die die visuelle  
Kultur bis heute unterfüttern.

Der Künstler, der im texanischen San Antonio lebt und 
arbeitet, setzt in seiner Arbeit häufig seinen eigenen Körper ein. 
Er gehört der Muscogee (Creek) Nation aus Oklahoma an und 
ist sich der komplizenhaften Rolle der Fotografie bewusst, die 
dazu diente, Native Americans und First Nations so darzustel-
len, als würden sie ausschließlich der Vergangenheit angehö-
ren. In seiner Praxis, verwandelt Harjo die Kamera von einer 
Waffe des Kolonialismus in ein Werkzeug, das ihn selbst zum 
Erzähler der Geschichte werden lässt.

Im Video A Heretical Act of Resistance (2019) [dt. „Ein  
ketzerischer Akt des Widerstands“] ist Harjo zu sehen, wie er 
sein Haar zu zwei Zöpfen flicht und dabei direkt in die Kamera 
schaut. Das Foto Let Us Pray (2019) [dt. „Lasset uns beten“] zeigt 
ihn mit gesenktem Kopf. Sein Haar ist zu einem Kreuz geschei-
telt. Beide Arbeiten beziehen sich auf die Abschaffung kulturel-
ler Praktiken durch Institutionen wie das Internatssystem der 
American Indian Residential Schools oder das Christentum. 
Indem er Kreuze, Flaggen und andere Symbole erzwungener 
Assimilation in seine Arbeit einbezieht, offenbart Harjo die 
Rolle, die das nationale Vergessen im kolonialen Projekt der 
Nationenbildung im Falle der USA gespielt hat.

Wege aus dem Kolonialismus
Exit Colonialism
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Another Breath, [excerpt]
Another breath, „Stop The Bleeding“
Another breath, it’s worth repeating
Another breath, the hearts still beating
Another breath, the wounds, We’re treating
Another breath, the flood’s receding
Another breath, the breath’s still feeding
Another breath, the breast’s still feeding
Another breath, the bread’s still kneading
Another breath, the drum We’re beating
Another breath, the Dance repeating
Another breath, the Songs We’re singing
Another breath, in dreams we’re meeting
Another breath, Ancestors greeting
Another breath, with love We’re needing
Another breath, the Darkness, fleeting
...
We’re Still Here, the case We’re pleading
We’re Still Here, hoarse from repeating

Mark of the Beast, 2019, Fotografie / photography, 102 × 69 cm. 
Courtesy: Joe Harjo
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Der Versuch, indigene Menschen aktiv verschwinden zu lassen 
und sie in der Vergangenheit einzufrieren, findet sich auch in 
Praktiken kultureller Aneignung wieder, die ans Absurde gren-
zen. Harjo veranschaulicht dies anhand einer Reihe von Strand-
tüchern, auf die er in einem Stoffladen stieß. Bei den Hand- 
tüchern wurde die Tradition des Webens durch Digitaldruck 
und das Zeremonielle durch Freizeitzwecke ersetzt. Harjo 
präsentiert sie in dreieckigen Rahmen, wie sie zur Aufbewah-
rung von gefalteten Flaggen bei militärischen Gedenkfeiern 
verwendet werden. Er zeigt sie also als Gebrauchsgegenstände 
in einem Spannungsfeld zwischen Erinnern und Auslöschung, 
wobei auch Humor zum Mittel der Auseinandersetzung wird.

In anderen Arbeiten konfrontiert Harjo das vermeintlich 
Harmlose mit der Gegenwart, indem er unmittelbar auf die 
Wand zeichnet. So erscheint eine dieser Arbeiten aus der Ferne 
betrachtet in der vertrauten Bildsprache von „M&M’s“-Süßig-
keiten. Aus der Nähe ergibt sich das Markenlogo allerdings aus 
den handgeschriebenen Wörtern „Missing and Murdered“ [dt. 
„Vermisst und ermordet“]   –   und verweist so auf die anhalten-
den Angriffe auf indigenes Leben sowie auf die Bewegung für 
die „Missing and Murdered Indigenous Women and Girls“ 
(MMIWG) [dt. „Vermisste und ermordete indigene Frauen und 
Mädchen“].

In der performativen Print-Serie Indian Holding a Weapon 
(...) (2019) [dt. „Indigene Person, die eine Waffe hält (...)“] 
verwendet Harjo Tinte, um seine Fußabdrücke aufs Papier zu 
bringen. Dem Titel wird jeweils in Klammern ein Werkzeug der 
Kolonisierung hinzugefügt, von (self-doubt) [dt. „Selbstzwei-
fel“] bis zu den (scissors) [dt. „Scheren“], mit denen das Personal 
der Residential Schools indigenen Jungen ihre langen Haare 
abschnitt, um ihnen weiße Gendernormen aufzuzwingen.

Joe Harjo kehrt festgefahrene Bilder um und stellt sie 
manchmal buchstäblich auf den Kopf   –   etwa, wenn das Licht, 
das durch die geschlossene Tür eines Schulzimmers fällt, ein 
Kreuz bildet, wenn er die Szenerie verkehrtherum zeigt. Das 
helle, über der Tür schwebende Exit-Zeichen wird dabei gleich-
falls umgedreht und bildet unter dem Kreuz eine leuchtende 
Spur. Das umgekehrte Schild lässt sich wie eine Anspielung auf 
die Frage lesen, die Harjo in seinem Werk stellt: „Was wurde 
uns durch die Kolonialisierung aufgezwungen, und was behal-
ten wir auch nach ihr bei?“

The attempt to actively vanish Native people and to 
freeze them in the past can also be found in practices 
of cultural appropriation that border on the absurd. 
Harjo showcases this by exhibiting a series of beach 
towels he came across in a wool store. In the towels, 
weaving has been replaced by print, and ceremony 
by leisure. Putting them into memorial flag cases, 
Harjo displays them as objects of commodity caught 
in a state of tension between memory and erasure, 
while also using humor as a tool of response.

In other works, Harjo juxtaposes the seeming- 
ly benign with the present by drawing directly on 
the wall. The familiar visual language of the candy 
“M&M’s” forms before the eye from afar. Seen 
up-close however, the brand logo is formed by the 
hand-written words “Missing and Murdered”, refer- 
encing the Missing and Murdered Indigenous 
Women and Girls and thus the ongoing targeting of 
Native life.

In the performative print series Indian Holding a 
Weapon (…) (2019) Harjo uses ink to put his footprints 
on paper. A tool of colonization is added to each title 
in parentheses, from (self-doubt) to the (scissors) used 
at boarding schools to cut the long hair of boys in 
order to instill white gender norms. 

Joe Harjo turns solidified images upside down. 
At times, he literally flips them on their head—for 
instance when the light falling through a closed door 
into a school room forms a cross once he has turned 
the scene upside down. The bright Exit sign that hov-
ers above the door is flipped along with it and emits 
a glowing trace underneath. We can read the dis-
placed sign as evocative of a conundrum that runs 
across Harjo’s work when he asks, “what was forced 
upon us and what do we keep after colonization?”
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A Heretical Act of Resistance: Braiding, 2019, Video / video, 3:58 min, 
Filmstill / film still. Courtesy: Joe Harjo  
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Let Us Pray, 2019, Fotografie / photography, 102 × 69 cm. 
Courtesy: Joe Harjo
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